學生發展

在掙扎裏得見美好 —— 細c

校園記者艾靜心 (全球傳播四年級)

聯合書院護理學五年級的細c跟普通大學生一樣上莊、一樣讀書、一樣出走異地,不同的是,她是擁有超過五千名追蹤者的Instagram (IG)專頁@ShellandSpines 創辦人,也是一名躁鬱症患者。回頭一看,細c感恩自己患上了情緒病,更自言愛上了它。正因為患病,令她有新的得着:她跳出了自己的舒適圈,設立了IG專頁與其他人分享情緒健康,創立了一個共享空間,更認識了一個又一個陌生但又熟悉的「Shellers」,她是這樣稱呼那些與她同行的追蹤者的。

分享的重量

Shell and Spines專頁中,有兩位由細c創作的「代言人」:烏龜仔Dede和刺蝟仔Manman,牠們也是專頁名稱的由來。Shell代表了烏龜仔Dede,象徵鬱期時會收起自己情緒的躁鬱症患者;Spines代表了刺蝟仔Manman,象徵躁期時總是被以為具攻擊性的躁鬱症患者。開頁的故事可追溯至疫情初期,當看到身邊有朋友能通過在IG寫食評來發放正能量時,細c想了兩天,有感普遍人仍然對心理健康不太認識,有些不敢接觸,有些不敢求醫,便決定以自身的故事與其他人分享,從而有了Shell and Spines的誕生。另一方面,細c想通過這個平台,讓他們不再覺得孤單一人,也希望與大眾分享受情緒困擾的人其實需要的是甚麼。「我們不是sell專業,也沒有資格這樣做,我只是想做最貼地的分享。」

由線上到線下,她陸續有新搞作,先後與中大、港大、樹仁、紅十字會、青年協會、路德會、Mind HK等合作不同關於情緒健康的項目。到今年秋天,細c的工作室兼共享空間「Shelter」終於成立。她希望通過閱讀、畫畫、電影等媒介,與Shellers一同就各生命議題進行深入討論和分享。有時由她自己或義工負責主持活動,有時聘請導師舉辦活動,每個月也有獨特的主題,過往曾分享有關「自我認識」和「生死教育」等。交談中,細c總喜歡把「我們」掛在口邊。對她而言,若沒有這一群同行者,這個專頁、這些活動、這個共享空間根本不會存在。

與別人的生命扯上連繫有一定的重量,但她覺得既然開始了就不可以退縮,她依然對承載別人生命這回事有着難以言喻的執着。「大家都很疼我,當我有幾天沒有發佈消息,很多人會私訊問我有沒有事;當我邀請大家留言談一下近況,他們反而會問我的近況;當我籌備年宵時,很多素未謀面的他們一見到我就抱着我哭;當我擺市集時,有人會因為擔心我肚餓而特地排隊來回幾次,為的就是買東西給我吃。」是這一份陌生卻又溫暖的愛,讓細c立志要繼續為他們獻上自己的最好,好好營運這一切。

曾經,她討厭自己的傷春悲秋,但今天回望過來,是她對感受的敏銳讓她能夠輕易觸動人心。有些路是因為走過,才能夠明白。她希望有朝一日當一切運作順利時,她只負責提供場地,讓待她親如家人般的Shellers可以自由進出這個共享空間。說來簡單,現實是細c必先要努力工作賺錢,以支援工作室的支出。早上到醫院實習,晚上回工作室主持活動,同步的還有很多課外活動和合作計劃,細c直言「chur」是她的本性。即使因為藥物影響令她隨時可以睡着,她依然想用剩餘的力氣做更多關於情緒健康的工作。做一個同路人,在細c眼中比一切更有價值。

痛並快樂着

細c一開始以為躁鬱症像感冒一樣,吃幾次藥就會痊癒,從沒想過它會纏繞她三四年之久。但現在細c明白,自己需要接受這個病是自己的一個部分,與它共存。她尤其喜歡西西弗斯的故事——希臘神話中被天神處罰的西西弗斯要永無止境地把一塊巨石推上山頂,然後看着它因自身重量再次滾回山腳,不斷來來回回,永無止境。這看似絕望的生活,彷彿也是今天世人的寫照,勞勞碌碌,看不見盡頭。然而,依舊有人相信,西西弗斯是快樂的。當每一次選擇去接受、藐視及擁抱世界的荒謬,那一刻,人就戰勝了荒謬。世界雖荒謬,但仍然可以懷着盼望,仍然可以快樂。「當我不再當情緒病是問題,不再當自己的際遇是悲劇,我為自己感到自豪,我看見的是得着。因為,每一刻的自己,成就了這一刻的我。」

「然而也只有生命造就生命」,是細c一直的信念。或許是從小參加制服團隊的緣故,細c對服務他人特別有抱負。不論是當學護,還是做情緒健康工作時,她總會提醒自己要謹言慎行。每次辦活動前,她會徵詢社工的意見,更有閱讀不同輔導書籍的習慣,雖然不是這方向的專業,但她會旁聽大學的社工課堂。細c深信,一句說話也可對人有深遠的影響,因此她對自己和自己的工作也有很高的要求。

在山城撒種

適逢聯合書院六十五周年,細c和書院合作,以Dede和Manman設計了兩款雙層玻璃杯,推廣關注情緒健康。身為聯合書院的一份子,細c更想把這幾年學到關於情緒健康的知識分享給每一個中大人。她用申請過來的聯合書院的創意學生活動獎,舉辦了獨處(me time)工作坊。計劃的念頭來自一個對她影響甚大的師妹:師妹有嚴重的情緒病,經常對一切事物感到驚慌,唯有整紙模型可以讓她平復下來。然而,家人並不支持她這項興趣,只想她專注讀書。這令細c發覺,原來人需要一個獨處的時間和空間,才可以提升生活質素。

「生理上的休息不等於心靈上的休息,人人都需要「me-time」,做自己喜歡的事情,重新『叉電』。」細c分享自己也曾經有類似的體會,由幼稚園起每逢星期日到畫室畫畫的她,到了大學二年級因為忙碌和「chur」的生活讓她應付不暇,停止了畫畫。失去了畫畫這個興趣後,才令細c發現me-time的重要性,因此舉辦了這個工作坊,鼓勵大家發掘自己更多興趣。有了書院的資助,參加者可以用更優惠的價錢上書法班、陶瓷班等。工作坊大都額滿,而且參加者反應不錯,令細c深感欣慰。

畢業在即,細c在中大還有未圓的夢——為別人圓夢。她認為自己是幸運的一群,有着一些令自己滿意的里程碑。因此她希望幫助那些沒有嘗過這種滿足感的人度身定做一個人生里程碑。「如果有人想搞照片展,我想幫他籌劃,為他搞一個像婚禮般盛大的活動。」她的理念是讓每一個覺得自己一事無成的年輕人,都懂得欣賞自己,對自己有多一點信心,少一個遺憾。

美麗而強大

旁人總覺得細c的生命富戲劇性,但對她而言,人生還算順風順水。至少,想做的,也都做到了。細c相信這正是吸引力法則,「我相信,所以我做到」。

被問到滿意自己與否,細c笑言自己又肥又醜,而且還有很多值得被批評的地方。但同時,她已學懂欣賞自己。這段路途,她最感激的是她的朋友,總是肯定她有被愛的價值。正因為被朋友欣賞,細c學懂了欣賞自己。這個從前不愛自己的她,如今滿意自己是一個「肥但善良的人」。細c雖然為自己冠以一個如此的形容詞,但在筆者眼中,這個小小的她,不論是刺蝟仔細c,還是烏龜仔細c,這一個她,美麗而強大。